« Toi qui es partie avec le jour et qui es ainsi entrée dans une nuit à deux remparts, les mots humains ne peuvent plus te rejoindre, ni te couronner ces hampes florales que sont devenus les bourgeons éclatant aux arbres d’Imerina le matin même du jour où tu nous quittas. Une porte de pierre nous sépare : une porte de vent divise nos vies. Dors-tu sur la terre rouge où tu es couchée, sur cette terre rouge où l’herbe elle-même ne pousse pas, mais où il y a des fourmis aveugles (…)